viernes, 9 de abril de 2010

Tu cuenta en el club de los abandónicos

Debés más de un beso...

Te fuiste sin saludar a los que te dejaron entrar al colegio, a los que te dieron esos almanakes divinos en la librería de General Rodriguez, esos señaladores de Colihue con los paisajes del desierto envuelto dentro de un marco fileteado... Dejaste atrás un día espectacular de otoño: entregaste tu curriculum, esa invención lejana, y por primera vez alguien muy pero muy mayor leyó una de tus tantas mentiras. Y te ufanaste, hoy con tus amigos, hoy en el blog: Tan triste... lo tuyo (quién sabe si es realmente algo tuyo) Quién sabe si volvés a ese colegio, si hacés las debidas observaciones y si la mujer de la librería te llama para dar un taller; yo que sé... fueron todos tan cordiales, y vos tan linda... como siempre, tan recatada. Dejaste a las vendedoras con la ilusión de que te comprabas el saco, cuando generalmente decís en voz alta que es de pésima calidad y que estás pagando por la marca...
Después te das con la pared y te acordás: hoy compré ese libro porque me deja cerca... justo acá en el chalet de los profesores...
Pero bien pude haber comprado los libros del orden aleatorio, los libros sobre el mal y la muerte, de la vida subterránea, sobre los gnomos, la suequidad, los esquimales, los tibetanos, con mandalas y mapas, los viejos atlas de la guerra fría, los de los números y los sueños, y todo lo que tiraste alguna vez a la basura cuando papá te dijo que basta de patitos de plastilina y acuarelas de colores vagos...
Hoy me pidieron uno de esos libros y yo no sé que hacer... si comprar un sustituto en algún kiosco de barrio o tirarme a menos acá, diciendo lo que soy ahora, entre lo infame y la memoria y todo eso que me cuesta ser...
Y lo peor después, cuando llega la hora de decirles "Te lo debo, perdoname"